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El pasado si tiene futuro

viva ™

egiin supe después,

era una tipica sobre-

mesa de julio en Jaén,

aunque en casi cual-
quier otra parte supusierasen-
tirse como en el mismisimo
horno de la bruja de Hansel y
Gretel.

Tras una opipara comida en
el casco antiguo de la ciudad,
lleno de establecimientos con
todo tipo de tapeos y platos de-
liciosos, callejeando porlas ju-
derias, en total soledad dada
la canicula, vine a parar de-
lante de un monasterio.

Era, seglin rezaba el totem
turistico que lo precedia, el Re-
al Monasterio de Santa Clara,
fundado por Fernando III “El
Santo”. No sé si fue simple cu-
riosidad o también me empujd
el ver a través del portén un
patio apeteciblemente fresco.
Nada mas pasar al interior
senti un inmenso alivio al po-
der huir de la flamigera calle
durante unos minutos.

Curioseé los distintos rinco-
nes: aqui lo que parecia laen-
trada a una iglesia, alla otras
entradas a dependencias del
recinto, en el centro un gracio-
so jardincito con una virgen...
Anduve al frente y me introdu-
je en una estancia vacia en la
que, como un poderoso iman,
un tipico torno de convento
1lamé mi atencién. Fue enton-
ces cuando tomé conciencia
de que una suave misica salia
a través del torno... érgano,
flauta, no podia definir el ins-
trumento, pero de alguna ma-
nera era lo que me habia atra-
pado desde la calle casi sin
percibirla. Sélo oia las notas
musicales y mi respiracion,
cayendo en una dulce ensofia-
ci6n. De pronto una puerta se
abri6 lentamente en el patio
desde el que habia accedido,
haciendo un tétrico cacareo. Y
lamelodiaces6. Mi cerebro ne-
cesitaba escucharla de nuevo,
asi que con presteza salial pa-
tio para preguntar porella, pe-
ro no habia nadie, s6lo una
puerta entreabierta tentando-
me a buscar a quién era capaz
de hacer sonar tan evocadora-
mente un instrumento.

Pregunté varias veces, al
principio bajito, luego elevan-
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dolavoz, pero nadie contesto.
Era pobrejustificacion, perola
falta de respuesta hizo que me
decidiera a entrar y buscar
hasta que encontrara a al-
guien que me llevara ante la
autora de tan singulares no-
tas. Pasé haciendo chirriar de
nuevo los viejos goznes, esta-
ba oscuro. Esperé a que se me
acostumbraran los ojos a la
pobreluzyavancé porun pasi-
llo que iba girando siempre a
izquierda y en el que tan solo
habia unos pequeios orificios
en lo alto de la pared que ilu-
minaban bien poco. Tras unos
30 metros mas o menos llegué
a otra puerta. Me disponia a
llamar con los nudillos cuan-
do senti, méas bien presenti, a
alguien a mis espaldas. Des-
pués, ungolpeenlanucayca-
si de inmediato, me desplomé
pesadamente al suelo.

Volvia a oir de nuevo la me-
lodia, esta vez més cerca. Era
un drgano, sin duda. Abri los
ojos, pero no veia mucho, me
habian colocado en la cabeza
una especie de tela con hilos
gruesos y trama poco densa.
Estabasentado con laespalda
apoyada en una piedra, no,

una fuente, se ofa un chorro
caer en el agua tras de mi. Las
manos parecian atadas, de-
lante, aunque no notaba cuer-
da alrededor. Intenté poner-
me en pie, pero las piernas no
me respondian. Intenté ver a
través de la tela lo que me ro-
deaba... {Era un claustro, cla-
ro!. Sonaron muchos pasos de
pronto frente a mi, entrevi va-
rias figuras de negro que cu-
chicheaban algo ininteligible,
nadie seacercaba, pero las ve-
ia ir de un lado para otro con
agitacion. Empez6 a crecer
una inquietud en mi mente:
me sentia como una presa ca-
zada. Grité un “eh” y provo-
qué un inmediato silencio.
Pregunté casi chillando por
quéme tenian atado, qué que-
rian hacer conmigo,pero na-
die me respondié... la mezcla
de la calidez que me hacia
sentir la musica y el miedo
que empezaba a crecer en mi
me confundian, eracomo una
droga que me impedia inten-
tar siquiera rodar sobre mi
mismo.

Lamusica ces6 de golpe con
un disonante final. El opri-
mente silenciose hizo casima-
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terial. Las figuras vestidas de
negrose apartaron de prontoy
pude ver a una figura blanca
dirigirse directamente hacia
mi. Se agachd y me mird acer-
cando su cara a la mia... {Dios!
iNo tenia cara, sdlo crei vis-
lumbrar unas cuencas oscuras
y vacias! Senti como el frio se
apoderaba de mi cuerpo a la
misma vez que ella iba pocoa
poco acercindose, micorazén
latia como un caballo desbo-
cado, no queria mirar, pero me
arranco stbitamente el trozo
de tela de la cabeza... {Oh,
Dios!jA pocos centimetros de
mi cara tenia la calavera de
una monja mirAndome! Noté
cémo el frio me recorrié la co-
lumna vertebral de arribaaba-
jo, haciendo un inmenso es-
fuerzoapartéla mirada y susu-
rré una breve oraciéon que me
ensefaron cuando hice la ca-
tequesis y que no habia rezado
durante décadas: “Dios mio,
protegea tu fiel creyente y libé-
ralo de todo mal”.

En un mar de sudor, por pri-
mera vez en horas, me sentia
salvo. De un segundo a otro,
tras el breve rezo, todas las fi-
guras desaparecieron, inclui-

dalanefastamonja de blanco.
Sélo oia mi respiracién entre-
cortada y mi corazon segura-
mente a mas de 180 pulsacio-
nes por minuto, me miré las
manos y no habia nada que las
sujetara. Ni a mis pies. Intenté
levantarme y esta vez si pude.
Encontré una puerta y, con
méas miedo por lo que dejaba
atras que por lo que pudiera
encontrarme, fui hacia ella y
acabé saliendo al patio donde
estabala virgen. Desesperado,
sali a la calle gritando y pi-
diendo ayuda hasta que varios
vecinos, asustados por el ja-
leo, bajaron a socorrerme. Les
conté lo que me habia sucedi-
do, pero no reaccionaron co-
mo esperaba. Se miraban
unosa otros, pero no se decian
nada...

Por fin, el que parecia mas
viejo, se dirigié a mi con parsi-
monia y hablandome como si
fuera un nifio pequefio, me ex-
plicdalgo que hel6 mi sangre:

- iJoven, este monas-
terio lleva mucho tiempo va-
cio, las tltimas monjas lo
abandonaron hace medio si-
glo, ahora es sélo un monu-
mento!



