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De iglesia, a paraninfo

odos los que conoce-
mos a Eufrasio sabe-
mos cuanto echa de
menos a su hijo; desde
que se fue a Londres no es el
mismo. Aqui, en la taberna de
Juan, todo el mundo intenta
animatle. Antes era el primero
en llegar ala reunién del gru-
po. Ahora, el primer chato ya
hacaido cuando élllega.

-Buenos dias —saluda Eu-
frasio mientras se quitalas ga-
fas de sol-. jUf! Entro deslum-
brao por este sol cegador. De-
beriamos de cambiar la hora
delatertulia, al menos duran-
te el verano. Juan, me muero
de calor, ponme una cervecita
helada, anda.

—Vaya, parece que hoy vie-
nes mas animado,

—Bueno, tal vez sea porque
acabo de hablar con mi hijo.
Dice que ya se defiende bien
con el idioma y que en el hos-
pital notiene problemas de co-
municacién. Pero a pesar de
todo sé que suefia con volver.
A ver, decidme, jde qué le ha
valido estudiar cuatro afios de
enfermeria aqui paraluego no
encontrar trabajo? Alli, en
Londres, se ahorran el esfuer-
zoy el dinero de su formacion
y luego se llevan los benefi-
cios. Pero bueno, no me ha-
géis hablar que me pongo de
los nervios.

Eufrasio nos dice que han
hablado de muchas cosas, de
lo que siempre se habla, del
tiempo, de lasalud, del Brexit,
delamaldita pandemia. Su hi-
jole hadicho que, si puede, el
mes que viene le mandaria
unas libras de ayuda, pero que
este mes no va a poder ser. En
fin, de todo eso.

—:Le hasdicholodelacon-
vocatoria de Narraciones Ja-
hencianas del «Viva Jaén»?

~Ya le hablé de eso la sema-
napasada. Meanimoaque me
presentara. Dice que, mien-
tras cavilo y escribo la narra-
cion, me distraigo y no pienso
tristezas. Pero creo que no lo
voy a hacer. Nosabria hilvanar
mas de una frase. Como dice
Juan, me saldria un churro.

—Eh, eh, que yo no digo eso
—salta inmediatamente Juan
que todo lo oye desde el mos-
trador-. Yo lo que digo es que

aunque te saliera un churro,
seria un churro comestible -y
serie estrepitosamente.

—Gracias por animarme, pe-
ro ;dequéibaahablaryo?, ;de
mis recuerdos del vetusto
Jaén?, ;a quién carajo le im-
porta eso?... Vale, si. Contaria
mis recuerdos de cuando vivia
enlacalle Almendros Aguilar,
v de mis anos de escolar en el
colegio de «la gota de leche»,
pero ;con qué palabras? Solo
seme ocurren frases simplesy
ramplonas, sin rimhomban-
cia. Y mira que guardo con
mucho carino acqquellos recuer-
dos. Viviamos a medio camino
entre laiglesia de La Merced y
el Arco de San Lorenzo. Cuan-
do yo tenia unos ocho o nueve
anos, para ir al colegio unos
dias bajaba por el Arco, otros
dias lo hacia por la calle Com-
paniay pasaba por la puerta
del Instituto Femenino, por
aquellos afios también Biblio-
teca Pablica. Ese edificio que,
el 27 de abril del afio 1614, in-
augurd la Compania de Jests
como su convento y colegio.
En el interior, lo que yo conoci
como paraninfo, era su igle-
sia,con puertaindependiente,
directaala calle. Estuvo dedi-
cada a San Eufrasio, lo cual
me honra, aunque solo sea por
compartir nombre. Siempre
me paraba a mirar el blasén
del dintel. Me inquietaba ese
cordero colgante. Y el corazén
enmarcado entre las colum-
nas del Plus Ultra. jPuesno ha-
bré yo elucubrado sobre sus
significados!... Hay otro escu-
doen el frontén de 1a fachada
principal; es de Carlos IT1.

—Pero en 1767 los jesuitas
fueron expulsados de Espana
~dice Antonio-. ;Quién ocu-
pd su edificio?

-Si, esa fue su primera ex-
pulsién. Después de ellos ten-
go entendido que hubo ahi
unas escuelas de gramética y
retorica, cosa que hoy vendria
bien para que aprendieran en
ellas muchos de nuestros per-
sonajes publicos actuales.
«Los Reales Estudios de la
Concordia» se llamaban. Asi
lo dice Manuel Lopez Pérez en
su libro «El viejo Jaén». Tam-
bién ocupo el edificio el «<Mon-
te de Piedad de Nuestra Sefio-

rade los Dolores» y, por si fue-
ra poco, también fue pinacote-
ca.Tenia lienzos de Murillo y
Zurbaran que, alguien arram-
bl6 con ellos cuando la des-
amortizacién de Mendizabal.

-Y fue en 1846 cuando se
convirtié en Instituto de Se-
gunda Ensefianza —dice Peri-
co que toma nota en su cua-
dernillo azul de todo lo que se
habla en nuestras reuniones.

—Si —le respondo—. Al mis-
mo tiempo fue la Escuela Nor-
mal de Magisterio y, como he
dicho antes, la Biblioteca Pi1-
blica, la cual visité en méas de
una ocasion hasta que en 1970
cerrd sus puertas.

—Recuerdo que durante
unos afos el edificio estuvo
abandonado —dice Juan que

nunca pierde hilo de lo que
hablamos, mientras nos sirve
una nueva ronda de bebidas.
Cerveza o chatos de vino blan-
co,acadacuallosuyo-. Joder,
si casi lo dejan que se venga
abajo de ruinoso que estaba.
—Si, es verdad. En aquellos
afios yo ya no vivia en Almen-
dros Aguilar; nos mudamos a
la calle Andrés Segovia. A pe-
sar de eso, pasaba de vez en
cuando por la puerta del viejo
Instituto para echar una tarde
con mi amigo «el franchute»
que seguia viviendo en esa ca-
lle, aunque en verdad, a quién
yo buscaba era a su hermana
Fina, «la parisina», que estaba
buenisima, dicho sea de paso,
pero ella no me hacia ni puto
caso... Bueno,vamos a lo que
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vamos. El caso es que si nolle-
gaaser porque en1987 losmu-
nicipes de entonces deciden
rehabilitar el edificio para con-
vertirlo en el Conservatorio
Oficial de Miisica, hoy ahi ten-
driamos un magnifico solar
con el que especular. Pero
tiempo al tiempo. Ya veremos
qué pasa cuando por fin cons-
truyan el nuevo Conservatorio
alli abajo, por el Bulevar.

—Pues escribe eso, seria in-
teresante.

—Si, tal vez... Pero no. Lo de-
jaré para otra ocasion. No me
siento con animos. Seguro que
me saldria un churro.

Definitivamente, los que co-
nocemos a Eufrasio, notamos
que no es el mismo desde que
se fue su hijo.



