


JAHENCIANOS Y JIENNENSES
Hubo un tiempo cercano, cuando las calles de las ciudades se 

quedaron desiertas, silenciadas por la pandemia que aún nos azota, 

que este Jaén siguió con su latido tranquilo, ajeno al dolor y el 

miedo que se guarecía en los hogares de la ciudad.

Tal vez un hombre, alguna mujer, en cualquiera de aquellos días 

tristes salió a pasear por este Jaén hipnótico que te atrapa y te fija 

como un poste a su decadente idiosincrasia. Y entre el vacío 

cotidiano de sus gentes en calles y plazas pudo disfrutar de la 

ciudad despojada de sus vecinos y comprobar, sin el ruido inquieto 

del día a día, que Jaén es como tantas otras capitales, ni mejor ni 

peor, ni más bella ni más decrépita, ni más acogedora ni más 

inhóspita. Tiene una catedral, como todas las ciudades, un viejo 

barrio que camufla su pasado en el olvido popular, 



decenas de plazas llenas de veladores, pocos parques, muchos 

baches y un conjunto histórico silencioso y silenciado.

Se reencontró ese jiennense errante con su pueblo en los días en que 

todo el mundo estaba encerrado en las casas. Paseaba cada mañana 

por sus calles libres del virus mortífero de los vecinos recorriendo los 

lugares que enseñó a amar a sus hijos y fue glorioso disfrutar de cada 

uno de los rincones sin la distorsión impúdica de sus gentes, sin el 

grito de la queja plañidera de los prescriptoresde banderas y 

trincheras apolilladas. Jaén es como tantas otras nobles y pequeñas 

villas, quiere ser un libro de pasta dura sin percatarse de la 

versatilidad de su formato de bolsillo. Pretende ser Madrid, Berlín, 

París, pero no lo es. Es aún mejor. Durante décadas sus moradores se 

han empeñado en ser quienes no son. Una ciudad como Jaén solo 

precisa convertirse en el hogar de todos, de norte a sur, de este a 

oeste, desde el subsuelo al cielo, desde la miseria a la holgura 

mental. Nada más.


